抗癌的第一百天，周景问我，想去哪里。
我说我想去先锋书店许个愿，他笑问我。
「什么愿望，非要去那里。」
我靠在他怀里，握住他手，一笔一笔写下。
「明年，我还想和周景在一起。」
后来，周景每年都去南京，每年都去先锋书店，每年都写下一条心愿。
「明年，我还想和袁媛在一起。」
——
周景接了个电话，对面是个女生，女生哭着问他，「你对我一点感觉都没有吗？」
「真的没有吗。」
「我到底哪里不好......」女生哭的撕心裂肺，「你说啊，我到底哪里不好。」
是啊。
女生哪里不好，我皱着眉看周景，你也老大不小了，怎么还是这个鬼德行，这么不近人情，我摇摇头，对着电话里的人说，「习惯就好啦！周景看着冷，其实心里热乎着呢。」
可惜，女生听不见。
她大概哭累了，渐渐冷静下来了，问周景，「给我一个死心的理由行不行。」
这回，周景算是搭理她了，周景坐在高铁上，把玩着手里的戒指，眼神变得很温柔，连声音也温柔了起来。
「不要在我身上浪费感情了，我老婆很小气的。」
「我不想她不高兴。」
接着。
周景挂断了电话，在我注视下，拉黑了哪个女生。
第十六个被周景拉入黑名单的女生，我支着下巴，对周景这种行为很严厉的批评。
「我可不小气，也没不同意你谈恋爱，甚至，我很愿意你找到喜欢的人，过的很幸福的。」
周景听不见。
周景目光柔和的落在戒指上，是很简约的一枚婚戒，戒圈上还刻着袁媛两个字，他看了会儿，把戒指套在无名指上，抬头，对上了我的视线。
我心猛地一颤，还是会因为和他注视而感到心跳加速和脸红，就在我以为，他是不是看见我的时候。
他突然站起来，从行李架上拿起行李，越过我身体，走出了车厢。
「.......」
我缓了好几秒，才捂住我剧烈的心跳，反应过来，南京到了。
我跟着周景下车，坐上了网约车，看着已经快要看烂的路线，就知道，周景又去了我喜欢的酒店。
「怎么又是这里。」
我快烦死了，「周景，我想住新开的那几家酒店。」
「我不想住这里。」
周景听不见，拿着房卡上了楼，放下了行李，灯也没开，整个房间都很安静，又很黑，不知道维持了多久的沉默。
我突然听见一阵抽泣声。
接着。
周景突然从沙发上起来，冲进了厕所，趴在马桶前，就开始吐。
我慌了。
「周景。」
「你要不要紧啊。」
我忙不迭跑到行李箱那里，想给他拿药，但是手伸了好多遍，还是扑了空，我拿不到，完全拿不到，我一直哭，「周景，周景你别吓我。」
「呜呜呜。」
「怎么办怎么办。」
我急得团团转，在周景旁边快崩溃了，周景吐的昏天暗地，又过了好几分钟，他终于不吐了，坐在马桶旁，清隽的脸上，面色惨白。
他眼神空洞的看着天花板，突然就笑了，笑着笑着又哭了。
「袁媛。」
「我一次也没梦见过你。」
「你好狠的心。」
